# 宅囡2016 城市在暮色中逐渐安静下来，十七楼的窗户里透出唯一的光亮。 林小鹿蹲在堆满零食包装袋和外卖盒的地板上，面前摆着四台显示器。左边两台显示着游戏界面，她的角色正站在副本门口等待队友组队；右边那台播放着动漫新番，进度条停在片尾曲前；正中间最大的屏幕上，社交媒体的对话框不断闪烁——二十七个群聊都在@她，却没有一条是现实中的问候。 她上一次出门是五天前，为了取快递。上一次和真人说话是八天前，外卖小哥把餐挂在门把手上，她隔着防盗门说了一声“谢谢”。 鹿囡，是她在所有游戏和社区里通用的ID。从“宅囡”到“鹿囡”，不过是多了一个姓，本质上都是同一件事——一个把自己关在房间里、与世隔绝的女孩。 凌晨三点，林小鹿终于躺倒在满是毛绒玩偶的床上。窗外的霓虹灯光透过没拉严的窗帘漏进来，在天花板上投下变幻的光影。她盯着那些光看了一会儿，忽然想起白天刷到的一条新闻：“据调查，2016年我国‘宅一族’群体人数已达……” 手指习惯性地摸向枕边的手机，解锁，打开V信，朋友圈里同学晒出的毕业旅行照片像潮水般涌来。大理的洱海、厦门的鼓浪屿、西藏的纳木错……每一张照片里都有人笑得很开心。她快速滑动屏幕，直到看见一张熟悉的毕业照——那是某所大学的图书馆前，穿着学士服的年轻人们齐刷刷地抛起帽子。 林小鹿的手指停住了。 她认得那个学校，认得那片草坪，甚至认得那个站在第二排左数第三个位置的女孩。那是她高中最好的朋友，苏颜。照片配文写着：“毕业快乐！愿我们都能勇敢地去拥抱这个世界。” 她点开评论，看见有人回复：“你呢？还是联系不上鹿鹿吗？” 苏颜的回复只有三个字：“算了吧。” 手机屏幕暗了下去，映出林小鹿苍白的脸。她翻了个身，把脸埋进枕头里，想起最后一次和苏颜见面。那是两年前的夏天，她把自己关在房间里整整三个月后，终于同意让苏颜来看她。 “鹿鹿，”苏颜坐在她堆满手办的床边，声音小心翼翼，“大家都很想你。要不要出去走走？哪怕只是去楼下便利店买个冰淇淋也好。” 她当时怎么回答的？“外面太吵了。”然后拿过手机，点开了游戏图标。 苏颜走后，她们的联系渐渐变成朋友圈的点赞，最后连点赞都消失了。林小鹿知道苏颜去了很远的地方上学，认识了很多新朋友，有了新的生活。而她，一直留在这个十七楼的房间里，像一朵被装进玻璃瓶的蘑菇，在潮湿和黑暗中固执地生长。 凌晨四点，她终于有了睡意。半梦半醒间，她听见窗外传来悠长的汽笛声——是码头那边的船要起航了。这个城市靠海，她小时候最喜欢看船，总幻想自己有一天能跟着它们去往大海的尽头。 那时她还不叫鹿囡，她叫林小鹿，一个会追着蝴蝶跑、会在沙滩上画爱心、会把捡到的贝壳送给每个人的女孩。 她不知道的是，苏颜在她的门外坐了很久很久。门缝里塞进来一张明信片，上面印着新学校的图书馆，背面只有一句话： “鹿鹿，外面的世界没有你想的那么可怕。只要愿意，你随时可以打开这扇门。” 那张明信片在门垫底下躺了三天，林小鹿没有捡起来。 直到第三个月圆之夜，十七楼的窗户突然打开了。凌晨的冷风灌进来，吹得墙上海报哗哗作响。林小鹿趴在窗台上往下看，第一次发现从这个高度望出去，城市的灯火会像碎了一地的星星。 远处海面上，一艘货轮正缓缓驶出港口，船头的灯光明明灭灭，像是在为她指路。 她低头看了看自己苍白的手，又看了看床底下积灰的帆布鞋。手机屏幕上，游戏里组的队友发了条消息：“鹿姐，今晚副本还打不打？” 她盯着那行字看了很久，然后缓缓打出一行回复：“不了，我要出趟门。” 起身拿起那张在门垫下躺了三天的明信片，看了一眼背面的话语，转身拉开那扇紧闭了无数个日夜的房门。！