# 郝《圆明园》在线观看 屏幕的光映在小郝的脸上,像一层薄薄的霜。他揉了揉眼睛,第三次在搜索栏里敲下那几个字:“郝《圆明园》在线观看”。 回车。搜索引擎条目的第一行 还是那部纪录片——英国人拍 的,画面泛白,解说词像 隔着玻璃念稿。不是这个。小 郝往下翻,点开第三页,第 四页,第五页。没有。 他推了推鼻梁上的眼镜, 忽然觉得自己可笑。一个 2020年出生的孩 子,凭什么觉得 能在互联网上找到一部 1962年的片子呢? “还没找到? ”爷爷的声音从 书房门口传来。郝国梁扶 着门框,手里端着一杯凉透的茶。 他今年八十七,耳朵背 了,但眼睛还算好使。小郝摇 摇头,把笔记本转过去给他看。老 爷子眯着眼辨认屏幕上 密密麻麻的链接,最后 摆摆手:“算了,别找了。” 怎么可能算了。小郝是学电 影史的学生,毕业论文选 题就是《圆明园 在早期中国纪录片中的影像建构》 。他查遍了国内各大高校的片库、 国家电影资料馆的目录,甚至 托人找过私人收藏 家。所有人都说:郝国 梁1962年拍摄的《圆明 园》——那部十 六毫米胶片、时长四十分钟的 黑白纪录片——存放在中国 电影资料馆的恒温库房里,从 未数字化,从未公开放映。唯一的 拷贝据说在“文 革”期间被红卫 兵烧毁了一半,剩下的 一半有大量划痕 和霉斑,至今没有修 复计划。 “当年拍的 时候啊,”爷爷把茶杯放在 桌上,声音像从 很远的地方飘过来,“我 们连三脚架都没有 。我用肩膀当架 子,你胡叔叔摇胶片盒, 拍了整整一个秋天。园子 里荒草比人高,西洋楼的 石柱东倒西歪, 福海的水是浑的… …我们在那儿从早上 站到傍晚,等光线穿过那些残破 的拱门,等风停下来。我 想拍的不是废墟,是废 墟里还活着的东西。” 小 郝盯着爷爷的手。那双握过摄像机 、握过画笔、握过锄头的手,如 今青筋毕露,微微发颤。他忽然问 :“您当时有没有想过 ,有一天人们能 在网上看到它?” 郝国梁愣住了。他沉 默了很久,久到小郝以为他睡着了 。“没想过,”老人 缓缓地说,“那时候连电视都稀 罕。我们就想着,得 把圆明园的样子留下来 ,哪怕只留下来一分钟,一秒钟。 留给以后的人看,让他们知道, 这个地方曾经有多么了 不起,后来又有多么……让人心疼 。” 小郝重新打开 笔记本,在搜索栏里输 入:“1962 圆明园 郝 国梁 在线观看”。 页面上出 现一行字:“很抱歉 ,没有找到与您的搜索条件 相关的结果。” 他按F5 刷新,再刷新。 屏幕安静地亮着 ,像一面没有回声的 墙。身后,爷爷把 那杯凉茶端起来喝了一口,轻声 说了句什么。小郝没听 清,但他猜,那大概和 圆明园当年最后一道落日的 光线有关——一个永远无法被上 传、无法被转码 、无法在任何一个播 放器里流畅播放的画面 。它只存在过那一次,然 后就消失了。 就像这个晚上 ,最后的搜索记录,在浏 览器的历史里静静地躺着: > 郝《圆明园》在线观看!
电影